 
  第二章
盛苏原本带着笑意的脸瞬间冷了下来。她不明白,为什么父亲会说这种话——全家都知道,许颂为了修复那本明代方志有多拼。那是他们俩去年在江南遗址发现的残卷,盛苏还说,等修复完了,就一起捐给省博物馆,当成他们的“爱情纪念册”。
寒意从心底往上冒,许颂站在路边,看着车子消失在街角,手指无意识地攥紧了口袋里的修复刀。
院里的桃树被风吹得枝丫乱颤,像他此刻乱糟糟的心绪。他回到家,把盛苏的巡查服叠得整整齐齐,又去书房擦工作台——八百年没动过的放大镜,他擦了一遍又一遍,直到镜片映出自己泛红的眼。
大概是盛苏出门前把家收拾得太干净,他很快就没事可做了,只好又坐回沙发。打开电视,播的是以前和盛苏一起看的文物纪录片,看到考古队员发现完整青铜器时,他忽然红了眼。
天还没黑,许颂拿起手机,对着桃树拍了张照。点开和盛苏的对话框,她最后一条消息还停在两天前:“明天巡查回来给你带江南的桂花糕,记得等我。”
盛苏飘到他身后,想抱抱他,手臂却径直穿过他的肩膀。许颂盯着屏幕,手指在键盘上敲了很久,最后只发了一句:“阿苏,你的树快死了。”
他知道对面不会有回复,却还是盯着屏幕不放。手机突然亮了,盛父的消息一条接一条弹出来:
“颂颂,爸都是为你好,那本方志别修了,好好养身体。”
“你胃不好,又有旧伤,哪经得住天天熬到后半夜?”
“从你和小苏结婚那天起,你就是我亲儿子,听爸的话,别硬撑。”
许颂握着手机的手微微发抖,另一只手抚上胸口的旧伤。盛苏忽然想起,去年许颂修复唐代卷轴时累到胃出血,她请了全队的人去吃火锅,还偷偷买了中药,按古籍里的方子给他做养胃的糕饼。那时候医生说许颂体质弱,得慢慢养,他却偏要赶在文物展前把卷轴修复完,她就陪着他在书房熬,给他暖手,给她剥橘子。
后来许颂总说,那段日子虽然累,却是最踏实的——因为知道有人在等他。
直到最后一次出巡查任务前,许颂还抱着她:“阿苏,等你回来,我们一起给方志补最后一笔。”
盛苏心里发酸,却不后悔。从她选择文物巡查的那天起,就知道自己的责任——那些埋在地下的文物,是文明的根,她不能看着它们被毁。只是苦了颂颂,苦了那个总等着她回家的人。
许颂打开对话框,敲下一行字:“爸,那本方志是我和阿苏的约定,我想做完它。”
发完消息,他关了手机,走进书房。工作台上映着暖黄的灯,摊开的方志残卷静静躺在那里,他拿起修复笔,指尖轻轻拂过纸页上的墨迹——那是盛苏去年发现残卷时,不小心蹭上的指印。
残卷行间寄相思,当时明月在,曾照彩云归。
他没掉一滴泪,可颤抖的笔尖却藏不住思念。盛苏飘在书桌旁,看着他专注的侧脸,眼泪忽然落了下来——原来鬼也会哭,也会心疼,也会怕那个人被回忆困住,走不出来。
她是不是太自私了?他本该有更安稳的生活,不该守着一本残卷,守着一个死人的约定。