北京西站的穹顶下，人声鼎沸。夏日的骄阳透过巨大的玻璃幕墙投***来，在地面上烙下一个个明亮的光斑。江言一拖着沉重的行李箱，在汹涌的人潮中艰难穿行。箱轮与大理石地面摩擦发出沉闷的滚动声，淹没在广播声、交谈声和脚步声交织的嘈杂海洋里。

"D1915次列车即将开始检票......"

广播里清爽的女声让江言一加快了脚步。她低头看了眼手机上的电子车票——商务座，12车3F。原本计划买二等座的她，因为临时决定提前回成都，只能咬牙买了这趟车仅剩的商务座票。票价让她咬牙心疼，但想到能早点回家见到父母，又觉得值得。

商务座候车区的冷气开得很足，江言一刚走进去就不由自主地打了个寒颤。与外面喧嚣的大厅相比，这里安静得像另一个世界。深灰色的地毯吸收了大部分脚步声，几位衣着考究的乘客或低头看报，或轻声交谈，空气中飘散着淡淡的咖啡香和皮革座椅的气息。

江言一找了个角落的位置坐下，手指无意识地摩挲着手机边缘。雍和宫那个惊鸿一瞥的身影又浮现在脑海中——那低垂的睫毛，冷峻的轮廓，还有那种与周遭世界格格不入的疏离感。三天过去了，那个画面却像烙印般清晰地刻在她的记忆里，时不时就会冒出来，让她心跳加速。

"女士，可以登车了。"

乘务员温柔的提醒打断了她的思绪。江言一慌忙起身，拖着行李跟随其他乘客走向站台。夏日的热浪扑面而来，与候车室的凉爽形成鲜明对比。她眯起眼睛，在刺眼的阳光下寻找12号车厢的位置。

车厢内的装潢比想象中还要精致。浅灰色的真皮座椅呈1-2-1布局排列，每个座位都是独立的半封闭空间。江言一找到自己的3F座位——靠窗的单个座位。她踮起脚尖，试图将沉重的行李箱塞进头顶的行李架，但箱子太重了，她试了几次都没能成功举过头顶。

"需要帮忙吗？"

身后突然响起一个低沉的男声，带着一丝不易察觉的异域口音。江言一回头，视线撞上一片深灰色的衣襟。她下意识地抬头，然后整个人僵在了原地。

是他。

雍和宫那个站在阴影中的男人。

此刻他站在离她不到半米的地方，在明亮的车厢灯光下，那张脸清晰得近乎锋利。他的眉骨很高，眼窝深邃，鼻梁挺直如刀削，嘴唇薄而线条分明。最令人心惊的是那双眼睛——漆黑的瞳孔周围泛着一圈极淡的琥珀色，像是雪山深处最古老的冰层折射出的微光，平静得近乎冷漠。

江言一感到一阵眩晕，手中的行李箱突然失去了平衡。她下意识地后退一步，脚跟却绊到了座椅边缘。世界在瞬间倾斜，她惊恐地睁大眼睛，双手徒劳地在空中抓挠——

然后，她跌入了一个坚实而温热的怀抱。

一股清冽的气息瞬间将她包围。那是一种微苦的木质香，像是雪线以上生长的柏树，混合着某种难以名状的、类似古老经卷的气息，冷冽中带着一丝若有若无的暖意。这气息如此独特，以至于江言一在慌乱中都能清晰地辨认出来。

一双有力的手稳稳地扶住了她的肩膀，阻止了她继续下坠的趋势。那手掌的温度透过薄薄的棉质T恤传来，灼热得几乎要烫伤她的皮肤。

"小心。"

男人的声音近在咫尺，低沉而平静，像是雪山融水撞击岩石发出的声响。江言一抬头，正对上那双深不见底的眼睛。如此近的距离，她能看到他睫毛投下的细密阴影，还有瞳孔边缘那圈琥珀色在灯光下泛起的微妙光泽。

时间仿佛凝固了一秒。

然后，那双扶住她的手迅速而礼貌地撤开，仿佛触碰她是什么需要立即终止的禁忌。男人后退半步，动作利落得像是在刻意保持距离。

"谢谢..."江言一的声音细如蚊呐，脸颊烧得发烫。她手忙脚乱地站稳，心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要冲破肋骨的束缚。

男人没有回应她的道谢，只是微微颔首，然后轻松地将她的行李箱举起来，稳稳地放入行李架。他的动作流畅而克制，肌肉线条在深灰色衬衫下若隐若现。

"3D。"他简短地说，指了指江言一斜前方的座位，声音平静得没有一丝波澜，"我的座位。"

江言一呆呆地点头，看着他转身走向自己的位置，背影挺拔如松。她机械地坐进自己的座位，手指无意识地揪着T恤下摆。商务座宽敞的真皮座椅此刻却让她如坐针毡，每一寸皮肤都异常敏感，仿佛还能感受到那双大手的温度和力道。

乘务员送来欢迎饮料和小食，江言一道谢接过，却完全没有品尝的心思。她偷偷从座椅的缝隙间望向前方，只能看到男人露出座椅的一小截肩膀和黑发。他坐姿端正，一动不动，像一尊凝固的雕像。

列车缓缓启动，窗外的景色开始后退。江言一强迫自己移开视线，拿出手机假装浏览，但屏幕上密密麻麻的文字却一个字都没看进去。雍和宫的偶遇已经足够戏剧性，谁能想到三天后他们会在同一趟高铁的商务车厢重逢？这巧合简直像是命运开的一个玩笑。

她忍不住又偷瞄了一眼那个方向。男人似乎从随身包里取出了什么东西——那是一本看起来相当古旧的书籍，封面是深褐色的皮质，边缘已经磨损得泛白。他修长的手指轻轻翻动书页，动作小心翼翼，像是在对待什么珍贵的宝物。

江言一注意到他的手腕上戴着一串深褐色的佛珠，每颗珠子都泛着温润的光泽，显然经常被把玩。佛珠随着他翻书的动作轻轻晃动，偶尔碰撞发出细微的声响。

9小时的车程变得异常漫长。江言一试图专注于窗外的风景，但思绪总是不受控制地飘向斜前方那个神秘的身影。她偷偷用手机拍了几张窗外的照片，却在取景时鬼使神差地将镜头微微倾斜，试图将男人的侧影也框进去。拍完后她又立刻为自己的行为感到羞愧，连忙删除了照片。

午餐时间，乘务员推着餐车挨个询问乘客的需求。江言一要了一份牛肉饭，听到男人用那种带着奇异韵律的声音选择了素食套餐。他的语调很特别，每个字都咬得很清晰，却又带着某种难以模仿的节奏感，像是诵经时的抑扬顿挫。

餐食送来后，江言一食不知味地拨弄着米饭，耳朵却竖得老高，捕捉着来自前方的每一个细微声响。但除了餐具偶尔碰撞的轻响外，男人安静得像是不存在一样。

列车驶过秦岭时，窗外开始下雨。豆大的雨滴拍打在车窗上，形成一道道蜿蜒的水痕。江言一望着被雨水模糊的绿色山峦，思绪飘得很远。那个男人是谁？为什么会在雍和宫出现？他手腕上的佛珠和那本古书暗示着什么？为什么他的眼神如此疏离，仿佛与这个世界隔着无形的屏障？

"各位旅客，列车即将到达成都东站......"

广播声将江言一拉回现实。她这才惊觉9个小时已经过去，而她还不知道那个男人的名字。乘客们开始收拾行李准备下车，车厢里响起此起彼伏的拉链声和脚步声。

江言一磨蹭着收拾自己的东西，眼睛却一直盯着前方。男人已经站起身，轻松地取下行李架上的背包——那是一个看起来相当陈旧的藏青色帆布包，边缘已经磨出了毛边。他动作利落地将书塞进去，然后取下江言一的行李箱，放在她座位旁边的过道上。

"谢谢..."江言一再次道谢，声音比之前稳了一些。

男人只是微微点头，眼神平静地扫过她的脸，然后转身向车门走去。他的背影在人群中依然醒目，像是一棵孤立的雪松，与周遭的喧嚣格格不入。

江言一突然感到一阵莫名的不甘。就这样让他离开吗？

一股冲动驱使她抓起行李，快步跟了上去。下车的人流很密集，她不得不小心地穿梭其中，眼睛死死盯着前方那个高出常人半个头的背影。站台上的灯光比车厢里明亮许多，男人的轮廓在灯光下显得更加清晰而锋利。

"等一下！"江言一终于在人流相对稀疏的地方喊出了声，声音比自己预想的要大。

男人停下脚步，缓缓转身。他的表情依然平静，但眉头几不可察地皱了一下，似乎在疑惑这个陌生女孩为何叫住他。

江言一的心脏又开始了那种疯狂的跳动。她深吸一口气，鼓起勇气问道："请问，你去哪里？"

站台的广播正在播报列车信息，嘈杂的背景音中，她的问题显得突兀而冒昧。但江言一已经顾不上那么多了，她迫切地想要知道哪怕一点点关于这个神秘男人的信息。

男人沉默了几秒，琥珀色的眼睛在站台灯光下呈现出一种奇异的透明感。他的目光落在江言一脸上，像是在评估什么，又像是在看穿什么。

"拉萨。"他终于开口，声音低沉而清晰，像是一块冰落入静止的湖面。

然后，不等江言一再次开口，他微微颔首，转身融入人群中，很快消失在她的视线里。留下江言一站在原地，手中紧握着行李箱拉杆，"拉萨"两个字在她脑海中回荡，像是一个遥远的、神秘的召唤。

成都夏夜潮湿的热浪包裹着她，但江言一却感到一阵奇异的颤栗从脊背爬上来。拉萨——那个日光之城，佛教圣地，距离成都两千多公里的高原之城。他去那里做什么？住在那里吗？

无数问题在脑海中盘旋，但江言一知道，至少现在，她得不到任何答案。她慢慢走向出站口，脑海中却不由自主地浮现出男人那双深不见底的眼睛，还有那句简短的"拉萨"。

回到家后，江言一躺在床上辗转反侧。窗外成都的夜色繁华喧嚣，但她的思绪却飘向了更远的地方——那个有着湛蓝天空和金色阳光的高原之城，那个神秘男人即将前往的地方。

她拿起手机，鬼使神差地搜索起"成都到拉萨"的交通方式。高铁、飞机、长途汽车...各种选项在屏幕上滚动。然后，几乎是下意识的，她又搜索了"***大学"。

学校的官网在手机屏幕上展开，蓝天白云下的现代化校园照片映入眼帘。江言一的手指悬在屏幕上，心跳突然加速。她的高考成绩已经出来了，比预期要好很多，填报志愿的截止日期还有三天...

一个疯狂的念头在她脑海中成形，越来越清晰，越来越强烈。

如果...真的能再见到他呢？

江言一猛地坐起身，手指不受控制地颤抖着。这个想法太过荒谬，太过冲动，但同时又带着某种宿命般的必然性。她想起雍和宫那个惊鸿一瞥，想起高铁上那个坚实的怀抱，想起站台上那句简短的"拉萨"。

窗外，成都的灯火依旧璀璨，但江言一的心，已经飞向了那片遥远的、神秘的高原